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En verano algunos privilegiados podemos disfrutar del descanso, la familia, 
los sitios que nos gustan, las actividades con las que disfrutamos como la 
casa del pueblo, la casa familiar, aquellos lugares que nos definen, que 
nos hacen conectar con nuestra historia, que nos han construido en lo 
que somos. En mi caso, siendo migrante, los veranos no los paso en mi 
casa materna, no es buena fecha. Para el verano desde hace años vamos a 
Almería, al lugar en el que hace más de 20 años comenzaba mi aventura 
como estudiante en España. Viví allí 8 años hasta que llegué a Madrid. Y 
me doy cuenta de que año tras año, para distintas fechas, vuelvo casi sin 
pensarlo; y este último verano al reencontrarme con amigos de la univer-
sidad, con rincones y lugares que frecuentaba durante aquellos años, he 
notado una fuerte conexión con el paisaje, me han resultado evocadoras la 
luz intensa y translúcida, familiares, el olor a mar, el salitre pegado, la calma 
en las playas conocidas.

Me ha embriagado la sensación de volver a casa, esa sensación 
de lugar seguro, en la que todo fluye, en la que eres sin filtros, la 
sensación de estar conectada contigo misma, de formar parte 
de los lugares y las personas que te rodean, de que esos sitios y 
personas además forman parte de quien eres. Ha sido curioso, 
no me había pasado antes. 

Y ¿Qué es la identidad, de qué está hecha? La RAE define la 
identidad como (1) el conjunto de rasgos propios de un individuo 
o de una colectividad que los caracterizan frente a los demás y 
(2) la conciencia que una persona o colectividad tiene de ser ella 
misma y distinta a las demás.

Y yo me preguntaba este verano, ¿eres del sitio en el que has 
nacido? ¿del que has sido feliz? Y según la definición, ¿qué es lo 
que nos hace únicos y nos caracteriza como personas o comu-
nidades? ¿Qué es lo que nos diferencia de los demás? ¿Cómo 
te diferencias sin caer en la intransigencia, el individualismo o el 
aislamiento? ¿Cómo te identificas con cualidades de un grupo 
o lugar sin que la etiqueta anule los matices? 

Si tuvieras que completar la fase Yo soy… , ¿cómo la completarías? 
¿Qué es lo primero que te viene al pensarlo? Venga piénsalo. Yo 
soy… 

Y ahora coge esa cualidad y pregúntate y respóndete, ¿Es que 
siempre eres así? ¿Las 24 horas del día? ¿Con todas las personas 
que te rodean? ¿En todas las circunstancias? ¿Te crees que esta 
cualidad te define al 100%?

Psicológicamente somos la suma de las historias vividas y de las 
circunstancias que nos rodean hoy. La historia vivida, el lugar de 
nacimiento, las primeras interacciones familiares, el barrio en el 
que has hecho tu infancia, nos definen. Tiene consecuencias en 
la formación de tus cualidades personales el haber nacido en el 
campo o en la ciudad, por ejemplo. Para bien y para mal, no po-
demos renunciar a estas marcas iniciales, no elegidas. Están ahí 
y nos acompañarán para siempre y se expresarán en tendencias 
habituales. El problema con la historia, es que lo vivido se trans-
forme en una proyección de lo que se vivirá en adelante. Que 
las cualidades que conforman la identidad se ciñan solamente 
al punto de partida, y que no haya espacio para el presente, para 
que lo nuevo nos transforme, para que lo que nos rodea nos im-
pacte y nos convierta. El problema es que la identidad se sienta 
como un sustantivo que nos determina, en vez de una cualidad 
abierta y en construcción, moldeándose a cada paso y según las 
elecciones que tomamos. 

A veces la historia vivida y las expectativas de los otros nos defi-
nen inflexiblemente al punto que terminamos creyéndonos que 
somos “la lista de la familia”, “el responsable”, “la oveja negra”, “el 
despistado”…. El clasificarnos es propio de las familias, y si bien 
esto pueda organizarnos la vida, y nos haga sentir incluso espe-
ciales, puede llegar un momento en que la etiqueta se sienta 
como una cárcel, nos deje sin espacio para practicar nuevas for-
mas de ser y comportarse. Y es que la identidad cuando se narra 
como una foto fija nos encasilla, la definición de uno mismo nos 
estanca, nos aprisiona, y en cambio poder contactar con la iden-
tidad como una película en continuo movimiento que se cons-
truye, gira, y se transforma a cada paso, o como esa perspectiva 
infinita desde la que explorar el mundo, nos abre puertas, nos 
facilita el cambio y nos permite crecer.

Así, cuando yo este verano me preguntaba ¿cómo es que al vol-
ver a Madrid, ¡por fin me he sentido en casa! ¿Cómo puede ser 
que sienta esto mismo al llegar a Argentina? Y ¿ahora también 
en Almería? ¿Me define el lugar en el que he nacido, el color 

de piel, son mis gustos, la gente que me 
rodea, la familia biológica, la elegida …el 
barrio que habito en la actualidad o el de 
la infancia, mis cualidades físicas o los ro-
les que juego.

Y es que quizás convendría más que 
sustantivar la identidad situarla en el 
ámbito del verbo, porque quizás la gran 
revolución hoy a nivel individual y co-
munitario sea atreverse a decir: “Hoy 
soy esto, pero mañana puedo ser otra 
cosa”, y quizás esto no se sea traición, 
ni incoherencia, y se trate de evolución.  
Urge hoy pararnos a definirnos cada día, 
a pensar en quiénes somos como indi-
viduos y como comunidad, y en vez de 
anclarnos en completar el yo soy, que 
especifique esa cualidad y nos defina 
como diferente al otro,  convenga cada 
día plantearse el hoy soy la persona que 
elige… y completar esa fase cada día con 
un verbo, una acción que marque nues-
tros anhelos e intenciones más valiosas, 
que defina una dirección y condense y 
nutra las señas de identidad, esas señas 
de inicio que se transforman cada día en 
ajuste a la novedad, la mezcla, el avance y 
que nos permita sobrevivir flexiblemente 
como individuos y sociedad a este mun-
do tan cambiante.

Escribía en los años 70 Facundo Cabral, 
un payador nacido en La Plata, Argenti-
na, “no soy de aquí ni soy de allá...” En la 
canción, el poeta afirmaba “no sentirse de 
ningún lugar, no tener edad, porvenir y 
que solamente ser feliz era el color de su 
identidad…”

No soy de aquí ni soy de allá. Y esto no 
tiene que ser una pérdida, sino una ga-
nancia de posibilidades. Lo afirma una 
desarraigada que últimamente se siente 
triplemente arraigada.
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